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FILOSOFÍA DEL SENTIDO O
DEL MALESTAR CONTEMPORÁNEO
(UN ENSAYO METAFÍSICO-ANTROPOLÓGICO SOBRE
LA MUERTE Y LA EXISTENCIA) POR JEREMÍAS JAN
José García Martín
A Søren A. Kierkegaard y sus máscaras
«Hay fantasmas diurnos que, presas de su ausencia, viven apartadamente, cami-
nan con pasos ahogados a lo largo de las calles sin mirar a nadie. No hay inquietud
alguna en sus rostros y en sus gestos. Como el mundo exterior ha dejado de existir
para ellos, se pliegan a todas las soledades. Atentos a su distracción, a su desapego,
pertenecen a un universo no declarado situado entre el recuerdo de lo inaudito y la
inminencia de una certeza. Su sonrisa recuerda mil espantos vencidos, la gracia que
triunfa sobre lo terrible; pasan a través de las cosas, atraviesan la materia. ¿Han
alcanzado sus propios orígenes, o descubierto en ellos las fuentes de la claridad?
Ninguna derrota, ninguna victoria les conmueve. Independientes del sol, se bastan a
sí mismos. Están iluminados por la muerte» (E. M. Cioran: Adiós a la filosofía).
La presente obra se puede enmarcar dentro de un proyecto de
filosofía de la negación o filosofía negativa; aunque también cabe
denominarse, según el caso, filosofía del no-ser, de la nada, nihi-
lista, o del fundamento. En su totalidad, qua filosofía del sentido.
Estimado lector, lo que va a leer a continuación son
unas hojas sacadas de un tiempo ya mítico y casi olvi-
dado de un individuo que apenas se reconoce ahora; y,
sin embargo, nunca abandonado del todo. Su autor se
hacía llamar por esa etapa (hace unos veinte años) Jere-
mías Jan. Valga el presente ensayo como homenaje por
alguien que, habiendo dejado de ser, se revela ahora en
este pasado presente para comprender mejor una época
que le fue –aún en parte hoy – contemporánea.
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Se trata de la consideración de la negatividad en sí misma, en
cuanto tal. La negación es también una afirmación; la afirmación
más patente y, por tanto, más positiva que la afirmación misma,
pues la con-firma.
La realidad es la unidad tanto de lo positivo como de lo negati-
vo. Pues bien, si se quiere ir a su raíz misma, se debe fijar la aten-
ción en lo negativo en cuanto negativo (negatividad). Aquí se va a
tomar, dentro del sentido mismo, la dirección contraria; es decir, ir
a contracorriente y llegar a su origen. De este modo, no sólo se
entenderá lo que de positivo muestra la realidad, sino que además
se comprenderá mejor su contraste, su delimitación y, por consi-
guiente, su figuración y su con-figuración.
Ahora lo importante es resaltar el fondo, pero no en cuanto
fondo de la figura, sino en cuanto figura de la figura. Es decir, mi
propósito es «fondear», «tocar fondo», «hacer fondo» en la reali-
dad para hacer emerger lo que tiene de «sub-mergente» como raíz,
origen, principio, ultimidad o fuente (que, por otro lado, es la más
antigua aspiración de la filosofía).
Sin embargo, quiero al mismo tiempo expresar una actitud, un
talante, un temperamento, un estado de ánimo ante el asombro o
angustia que me produce. En este sentido, la extrañeza no es ya
porque las cosas o entes sean, sino porque no sean o dejen de ser.
Se podría afirmar, por ello, que todo pensamiento filosófico surge
de una determinada manera de estar, ver y concebir la realidad; en
definitiva, de una moral. A este respecto, existe una unidad íntima
entre metafísica y ética.
Ahora bien, ¿no significa esto olvidar la realidad misma, caer en
un relativismo y subjetivismo? Creo que no debemos hacer dogma
de ninguna postura, de si la realidad es relativa o absoluta, subje-
tiva u objetiva. Estos planteamientos dependerían más bien de pre-
juicios y perspectivas del modo de conocer, que de la forma de ser
de la realidad (quizá sea todo eso a la vez).
Para mí lo principal es pensar, reflexionar sobre ella, meditar. La
filosofía no debe pretender, quizá, conocer la realidad, sino más
bien expresarla, mostrarla re-flexiva-mente sin ninguna ambición
científica (aunque la tenga en cuenta), siendo a la vez crítica, racio-
nal. La filosofía y el filósofo, por esto, deben ser humildes. Pero a
la vez y a una, el filósofo debe sentir la realidad como experiencia
emotiva, afectiva y, cómo no, intelectual (la filosofía como senti-
miento). Y de la ex-plicación de esa experiencia como forma de ser
del hombre (filósofo), viene la im-plicación del famoso oráculo dél-
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Sobre la muerte: una primera aproximación
Pretendo en estas líneas acercarme a la muerte; no material, por
supuesto (no pienso matarme), sino filosóficamente. Por otro lado,
y como segunda delimitación, no la muerte como tema sino como
hecho o fenómeno. Así pues, mi intención es indagar filosóficamen-
te sobre la realidad de la muerte. Con esto no hago sino exponer
mi propia actitud hacia ella.
Es evidente que la muerte nos ha preocupado, o nos preocupa,
más o menos a cada uno de nosotros: todos nos tenemos que
morir. Sin embargo, pocas veces le prestamos atención; pocas
veces en nuestras vidas nos paramos a pensar sobre ella. Aprende-
mos a vivir y a convivir con ella como algo que está ahí, que tiene
que ocurrir; sin embargo, cuando sucede (me refiero aquí en los
demás) nos sorprende, nos asombra, nos congestiona y nos parali-
za. Parece que ante la muerte de los demás tomáramos conciencia
de que también nosotros moriremos algún día. 
Vivimos como si no nos tuviéramos que morir. Hacemos planes,
proyectos, pensamos en el futuro, como si la muerte, nuestra
muerte, mi muerte no fuera real. No obstante, si estuviéramos
constantemente preocupados por nuestra muerte no podríamos
hacer nada; necesitamos desocuparnos de ella si queremos desen-
volvernos de forma normal. Porque, claro está, no es lo mismo la
muerte de los demás que mi muerte; puede que no me preocupe lo
primero, pero sí lo segundo. Aunque –como decían los epicúreos–,
¿para qué pre-ocuparnos de una cosa de la cual nunca nos vamos a
ocupar? Pero mi muerte es algo real, segurísimo y cierto; algo tan
radical que su propia experiencia destruye al experienciante (como
suele decirse, «todo tiene remedio menos la muerte»). Algo tan
absoluto que es incomunicable e intransferible. 
Soy un ser mortal, es decir, temporal. Puedo des-ocuparme de
ello, pero no puedo dejar de pre-ocuparme. En este sentido, mi
muerte me produce angustia como la negación de mis posibilida-
des. Mi muerte, en cuanto pre-ocupación, hace que mis posibili-
dades existenciales sean negadas como ocupaciones. De aquí que
mi existencia se angoste, se estreche (la angustia), e incluso se aho-
gue. Además, la muerte es negación de mis posibilidades en cuan-
to que, como hecho (posible), destruye la base misma de su reali-
zación: mi existencia.
Yo no quiero morirme, pero sé que así ha de suceder. Puedo
entenderlo, pero no comprenderlo. Entonces, ¿a qué viene ese
afán de sobrevivir a nuestra propia muerte?; ¿por qué el hombre
ansía la inmortalidad?; ¿por qué el hombre necesita creer en el más
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allá, e incluso se afirma como verdad incuestionable?; ¿por qué se
desespera uno con su propia muerte? Las respuestas a estas pre-
guntas estarán determinadas por lo que se entienda como la muer-
te. Por consiguiente, ¿qué es realmente la muerte?
La muerte. ¿Qué es la muerte?; ¿qué es la vida, entonces?, o aún
mejor, ¿qué es la existencia?; ¿adquiere significado la vida/exis-
tencia por la muerte, o bien es al contrario?
El significado es algo añadido, extrínseco –como justificación.
¿Tiene sentido, pues, la muerte, o la tiene acaso la vida/existencia?
¿No es más bien la muerte lo que da sentido a la vida/existencia,
su verdadero sentido –si es que lo tiene en todo caso?
Creo que ambas cuestiones y realidades (vida/existencia y muer-
te) son indisolubles. El sentido de una implica el de la otra; hay
que plantearse ambas a la vez. ¿Es ello posible?
Ahora bien, aquí habría que diferenciar entre sentido y significa-
do. Entenderemos por sentido el término propio de las cosas a las
que les pertenece como algo intrínseco a ellas mismas. El signifi-
cado, en cambio, comporta entendimiento, conciencia, justifica-
ción, valor; hace referencia al hombre, es algo añadido, extrínseco
a las cosas mismas. De esta manera, la muerte es el sentido de la
vida, pero es un sinsentido para la existencia; sin embargo, por
otro lado, la muerte es significante desde el punto de vista exis-
tencial y asignificativa para la vida en sí misma. ¿Tiene sentido,
pues, la muerte? De ninguna manera; es ella el sentido, pero por ello
carece de él.
Así pues, me atrevería a afirmar que el verdadero sentido/signifi-
cado de la vida/existencia es la muerte. Pero es significado en
nosotros como conscientes. Entonces, la muerte es significado en
la existencia y no en la vida –o si se quiere en la vida consciente,
es decir, en los hombres como conscientes. La muerte es un pro-
blema de conciencia; más aún, la conciencia ha creado el proble-
ma de la muerte. La muerte no es ningún problema o cuestión en
sí. Es un hecho natural.
Veamos, entonces, el hecho natural, físico de la muerte. ¿En qué
consiste la muerte? ¿Cuándo alguien o algo están muertos? 
La muerte consiste, en principio, en la pérdida, en la desapari-
ción de esa unidad estructural vital que es el ser vivo. Todo animal
es una comunidad viviente, pero sin embargo, no es un simple aña-
dido o suma de organismos, tejidos, huesos, células, etc. La adición
de todo eso no nos da un ser vivo, y menos un hombre. Las partes
y los elementos del ser vivo pierden su individualidad para con-
vertirse en una armonía, un conjunto, una interrelación de índole
superior interdependiente. Y esa comunidad interdependiente está
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integrada y coordinada por el sistema nervioso, y más concreta-
mente por el cerebro. Lo animado del animal y, por supuesto, del
hombre, reside en esto que acabo de decir. Es lo que los griegos lla-
maron psyche –concepto que contiene matices más amplios, y los
romanos anima. Posteriormente, pasó a la tradición cristiana y con
el bautizo correspondiente de dicho concepto –como ocurrió en
general con la cultura clásica, derivó en una teologización y sus-
tantivación. De esta forma se habló, y se habla, del alma como algo
objetivo, como un ente coprincipio esencial del hombre junto con
el cuerpo. Pero el alma no es una cosa aparte del cuerpo, sino que
es la actividad misma del ser vivo que hace que sea una unidad
estructural con movimiento (en el sentido lato, griego, del término).
Y la formalidad propia de esa actividad es la conciencia.
Con todo, aquí habría que diferenciar entre el animal y el hom-
bre. ¿Posee el animal conciencia? Tengo que decir que no desde el
punto de vista de cómo entiendo yo la conciencia, esto es, estruc-
tural. El animal no posee conciencia de lo que hace, de lo que ve,
oye, toca, etcétera, de que está mal fisiológicamente o de que es lo
que es. El animal no posee un desarrollo, una complejidad psico-
lógica suficiente para que le permita tener conciencia (que parece
ir en proporción con la mayor cantidad de córtex cerebral). Sin
embargo, podemos decir que tiene una conciencia con minúscula.
Esta conciencia no le pertenece al animal como un todo, como
estructura –que sería el caso del hombre–, sino que posee ciertos
elementos suyos: los nervios, neuronas, los órganos de los senti-
dos, etcétera; es decir, todo aquello que está relacionado con la
información que proviene tanto del exterior como del interior del
animal –captación, traslado, proceso. 
Por consiguiente, se podría diferenciar dos conciencias: concien-
cia elemental o de primer orden, y conciencia estructural (que supo-
ne y se superpone a la anterior), o de segundo orden. Así pues,
cuando hablo de conciencia me refiero a la estructural o de segun-
do orden, ya que se puede hablar de un sujeto consciente, que
posee conciencia de sí mismo, y de un objeto sobre el que puede
recaer el hecho de darse cuenta de él por parte de dicho sujeto.
Visto todo esto, nos podemos volver a preguntar: ¿en qué con-
siste la muerte? Como dije líneas más arriba, la muerte consiste en
principio en la desaparición de esa unidad estructural vital y ani-
mada que es el ser vivo. Y es la inactividad del ánima lo que origi-
na la muerte: la inanimación es el principio de la destrucción de esa
unidad estructural vital animada. Así, podemos encararnos con la
segunda pregunta: ¿cuándo o qué es estar muerto? Pues cuando
cesa todo movimiento, es decir, ser inanimado o inánime. 
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No obstante, habría que distinguir aquí dos cuestiones: una es
que la muerte puede ser algo instantáneo o procesual; la otra, es
que no es lo mismo en el hombre que en los demás animales. Es
instantánea cuando también es instantánea la inanimación y se
produce un cese repentino del movimiento (p. ej., cuando se le da
la puntilla a un animal); procesual cuando ocurre paulatinamente,
hasta la desaparición completa de toda actividad. Pero, a este res-
pecto, ¿dónde está la línea divisoria entre la vida y la muerte?;
¿cuándo se deja de estar vivo para estar muerto?
Hasta no hace mucho tiempo (mediados del siglo XX) se consi-
deraba que sobrevenía la muerte cuando dejaba de funcionar el
corazón. Ahora se considera que se está muerto cuando la línea
registrada del encefalograma es recta, plana. Con esto, lo que se
intenta es constatar la falta de total actividad; sin duda es más
muerte, por así decir, la encefalográfica que la cardiaca. Sin embar-
go, podría registrarse aún después del encefalograma otro tipo de
actividad más elemental, como la puramente química, molecular
o atómica. De esta manera, podríamos considerar que está viva, p.
ej., la gallina que acabamos de matar para cocinarla, o las reaccio-
nes químicas de un matraz con el que experimentamos en un labo-
ratorio. No va por ahí la cuestión. Se determina la muerte por la
falta de total actividad de un órgano al que se considera capital en
el ser vivo; antes era el corazón y ahora el cerebro. En este sentido
se ha avanzado en la determinación científica de la muerte: es la
irreversibilidad del proceso material de la muerte lo que demuestra
su constatación objetiva.
Podría pensarse, por otra parte, en vencer a la muerte, es decir,
en volver a dar vida a un ser vivo, en re-animarlo; a condición, por
supuesto, de que el proceso de la muerte no haya llegado a ser irre-
versible y poseamos los conocimientos suficientes para re-animar
al ser vivo de que se trate. Pero todo esto tiene sentido, como digo,
si no se consume total y realmente el proceso mortal. Así pues, si
un ser vivo está por completo muerto, hasta su descomposición y
desintegración elemental, es imposible vencer a la muerte. Podría-
mos alargar la vida, pero no hacer desaparecer la muerte: al final
siempre nos toparíamos con ella. 
Con todo, como decía anteriormente, la muerte en el hombre
tiene una dimensión distinta. Y ello porque su nivel y riqueza psi-
cológica es superior al del resto de los seres vivos. Esto hace que su
ánima, su actividad psicológica no sea puramente flexiva, sino tam-
bién re-flexiva. Es decir, el hombre se da cuenta de las cosas, posee,
mejor dicho, es conciencia. De esta guisa, puede darse en él una
muerte de la dimensión reflexiva, es decir, de la conciencia, sin
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que por ello deje de estar vivo. El hombre antes de dejar de vivir
puede dejar de existir; sin embargo, una vez que deja de vivir, deja
también necesariamente de existir. Es decir, el hombre puede dejar
de existir y vivir, mas no puede dejar de vivir y existir. De modo que el
proceso de la muerte en el hombre es más complejo; y puede
comenzar por el desconocimiento de su propia vida, pasando por
la falta de conciencia de su actividad psíquica superior, de sus sen-
timientos, de sus percepciones, hasta llegar al estado puramente
vegetativo y al coma profundo. Una persona así se podría decir que
está viva, pero en ningún caso que exista.
En consecuencia, podemos sufrir dos clases de muerte, lo mismo
que tenemos dos clases o modos de vivir, esto es: vida y existencia
–vida sin conciencia, y vida consciente. Así tenemos: una muerte
vital y otra existencial. La muerte vital engloba a la existencial, es
decir, cuando ocurre la muerte vital también se da la existencial.
No obstante, puede haber una muerte vital que no sea existencial:
la muerte de los hombres inconscientes (relacionado con este tema
estaría la locura, la demencia). La muerte vital es la radical.
Lo mismo pasa con la vida. La vida vivida es la radical y prima-
ria. La vida existida es sólo propia del hombre, lo mismo que la
muerte existencial. La vida-existida es lo que llamo propiamente
existencia.
¿Es la muerte existencial la vida-vivida? ¿Es la muerte vital la
vida-existida, es decir, la existencia? Respecto a la primera pregun-
ta, opino que sí, pero solamente en el hombre; no solamente
opino que sí, sino que lo afirmo. En el caso del animal no tiene
sentido la muerte existencial. Respecto a la segunda, la considero
más compleja. Si me atengo a la radicalidad de la muerte vital, mi
respuesta es negativa. Pero mi osadía me hace pensar que se puede
dar el caso de que la vida-existida, o existencia, sea tan existida,
tan existencial, que al anular la vital –no en el sentido propio del
término, sino psicológico– se produzca su muerte –entiéndaseme,
psicológica. De todos modos, a esta cuestión en concreto le doy
una relativa convicción, en espera de una mayor seguridad de la
misma y, por tanto, de una mayor reflexión.
En definitiva, me pregunto: ¿Qué sentido tiene la existencia
humana?; ¿lo tiene verdaderamente?; ¿tiene que tenerlo realmen-
te?; ¿qué es lo que hace que tenga que tenerlo?
Me contesto: la conciencia de la vida es lo que hace que le demos
un sentido a la existencia. Y es así porque tenemos que darle una
justificación a la existencia. La existencia humana no tiene por
qué tener más sentido que la existencia de una piedra, de un árbol
o de un animal cualesquiera. En sí misma, la existencia humana
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no tiene ningún sentido; extrínsecamente a nuestra existencia
misma puede tener todos los sentidos que se quiera; pero intrínse-
ca, real y verdaderamente, la existencia humana, nuestra existen-
cia, mi existencia carece de todo sentido.
En efecto, ¿cómo puede tener sentido algo que no aboca a nin-
guna parte? El término, el fin de la existencia no es la muerte, por-
que en sí misma la existencia no se ve dirigida ni impelida hacia
ella. La muerte no forma parte de la existencia como sentido –que
sería el caso de lo que es meramente vida, sino como significado. La
existencia es significante, o si se quiere, el hombre consciente, o
también la vida-existida, da significado a las cosas, las valora, da
razón de ellas, las justifica. Pero con ello no hace sino intentar fun-
damentarse a sí mismo; ahora bien, ¿es él el fundamento o no?
Esa actividad valorativa, racional, justificativa, alcanza también
a la muerte. Más aún siendo ésta una ultimidad que compromete
en su raíz a la existencia misma. De tal forma que, más que qué sig-
nifica la muerte para la existencia, cabría preguntarse qué significa
la existencia para la muerte misma. Así, indudablemente, la muer-
te no sólo es fuente de sentido, de todo sentido (en la vida), sino
también de todo posible significado (en la existencia). Lo que suce-
de es que el problema está en cómo hacer presentable lo que pare-
ce un tan poco gratificante panorama, cómo hacerle ver al hombre
que por «encima» y por «debajo» de él no existe algo, que está
solo, que su existencia es algo muy frágil: un soplo de aire, como
un débil rayo de luz en medio de la oscuridad absoluta, del vacío
de un abismo mortal que intenta vanamente traspasar desde la fe
en un origen divino a la esperanza en otro mundo definitivo (o no)
paradisíaco (o infernal).
El hombre, pues, en cuanto ser mortal se plantea constantemen-
te el problema de un asidero por el que su existencia cobre signifi-
cado. La muerte, por su carácter, se convierte en el máximo anhe-
lo justificativo y justificante del ser finito del hombre, por lo que
la temporalidad (y también la historicidad) puede adquirir un eleva-
do valor. Es decir, el tiempo se convierte en una cuenta atrás, en
una moneda de valor de primer orden para esa vida-existida en la
que el cuándo de la muerte permanece en una interrogación apre-
miante y angustiante. Por otra parte, la muerte como preocupación
y como espera nos deja solos ante nosotros mismos, en la más pura
y absoluta soledad. El hombre, cada hombre, se encuentra solo ante
su muerte, y no hay nada ni nadie que le quite «pasar ese trago».
Este hecho hace que se pueda hablar de una espera en sentido posi-
tivo (p. ej. en un cristiano), pero también en sentido negativo, es
decir, de una desesperación, que se puede convertir en algo obsesi-
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vo, enfermizo (p. ej. en Unamuno). En mi opinión, ambos casos
son excesivamente pasionales, sanguíneos, inconscientes. Hay que
ser consciente de nuestra mortalidad y de lo que supone y pre-
supone, sin que eso nos quite, dicho familiarmente, «vivir la vida».
Sin embargo, muchas veces es inevitable sucumbir, aunque sea
momentáneamente, a una cierta desazón y desesperación.
El canto del cisne
Puede decirse que en la existencia la muerte no puede tener sen-
tido más que como significado. Siendo la muerte el sentido de la
vida, no lo es de la existencia. Y  por ello debe justificarse. De este
modo, le damos un significado a la muerte y, además, a la exis-
tencia. Con lo que el significado de la muerte pasa a ser el sentido
de la existencia.
La existencia se caracteriza por carecer de sentido. Nosotros, cada
uno, debemos darle un sentido, es decir, un significado a nuestra
propia existencia, la cual llene verdadera y enteramente ese vacío.
Hay que justificar, pues, la existencia para seguir existiendo; por-
que también la muerte necesita ser justificada de forma existencial.
En esto estriba el absurdo existencial, de peligrosas consecuencias
si se da un desarraigo total con lo que nos une existencialmente al
significado. La existencia absurda es aquella en la que su significa-
do ha dejado de tener sentido. Se produce entonces una separa-
ción, un abismo entre el sentido y el significado por el que se pre-
cipita la existencia hacia la muerte. He aquí la explicación de todo
suicidio (existencial). Cuando la existencia pierde su significado, su
asidero, pierde también su sentido. Entonces la muerte pasa a ser
el único sentido posible para la existencia absurda, en el intento de
recobrar su significado. A este respecto, el suicidio constituye un
problema filosófico, como querían Albert Camus y E. M. Cioran. Y
cabe pensarlo de ese modo si el problema principal de la filosofía
es la existencia, y el de ésta el de su significado.
Pero dado que la existencia, o la vida-existida, se basa en el
hecho de darse cuenta, en la conciencia, el absurdo de la existen-
cia no es sino el absurdo de la conciencia. Para comprender lo que
acabo de decir, no tenemos más remedio que indagar aún más
sobre la conciencia.
Hablar de conciencia significa hablar del sujeto poseedor de con-
ciencia y del objeto sobre el que recae esa conciencia (tomando
sujeto y objeto en un sentido amplio). Esto es, no se puede hablar
de conciencia sin el enfrentamiento –y por otro lado identidad–
sujeto-objeto, lo yo con lo no-yo, con lo otro. Consecuentemente,
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la conciencia se caracteriza por su alteridad. Alteridad que puede
darse, a su vez, en su referirse a sí misma. De aquí que, desde este
punto de vista, la conciencia sea intentio, intencional. Y en este
enfrentamiento, el sujeto toma conciencia de sí mismo, discierne,
se diferencia de las demás cosas; por otra parte, toma conciencia de
lo otro, de las cosas, y las ve como algo distinto de él. Por esta razón
se puede hablar de la realidad; por esto se puede decir  –con X.
Zubiri– que el hombre ve las cosas no como simples cosas, como
estímulos, sino como realidades; por esto, el hombre se ve, se
conoce como una realidad.
Cuando antes había definido la conciencia como el darse cuenta
de las cosas, había querido decir, precisando aún más: dar-se cuenta
de las cosas (entes). Este «se» hace referencia a sí mismo, esto es, dar
cuenta de las cosas a sí mismo. Lo cual no es más que, en principio,
sopesar la realidad. Pero «razón» en latín es ratio, cuenta, cálculo. En
este sentido, una forma de dar cuenta la conciencia a sí misma es
la razón, razonar. Y en tanto que ocurre así, la conciencia no hace
sino justificar-se y buscar los porqués a su fundamento (Grund). Por
tanto, podría afirmarse que la conciencia es la luz de la razón que,
usando terminología escolástica, sería objeto formal quo; no obs-
tante, también objeto formal quod, en cuanto es ella su propio tér-
mino.
Por otra parte, como comentaba líneas más arriba, la conciencia
es intencional en tanto que fenómeno psíquico. Y estos fenóme-
nos psíquicos son vivencias intencionales. Pues bien, desde este
planteamiento fenomenológico, el objeto viene asegurado inteli-
giblemente en cuanto puede darse sentido de él como constituido
por la intencionalidad. De este modo, la conciencia es constitu-
yente de su término intencional, de su objeto inteligible, ya que es
siempre conciencia de algo. La conciencia responde por su objeto,
pero ¿qué responde por la conciencia misma? La conciencia queda
sin sentido, sin fundamento.
Existen varios tipos de conciencia, desde el sentir o percibir hasta
el inteligir. Lo que ha ocurrido es que, en la historia de la filosofía,
unas veces ha primado una más que otra, siendo la conciencia una
unidad de todos ellos. Para X. Zubiri, el inteligir y el sentir no son
más que dos momentos de un mismo acto de aprehensión de la
realidad, que consiste en la captación consciente de lo presente.
Considero que sería mejor hablar de actos conscientes diversos que
de conciencia, dada su amplitud y ambigüedad. Sin embargo, para
mí es fundamental (y en gran medida aquí me refiero a ésta) la ave-
riguación perceptiva y aperceptiva del acto consciente ontológica y axio-
lógicamente considerado. Por ello, no es de desdeñar el tener pre-
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sente, además, una teoría fenomenológica de la percepción, aun-
que sin querer reducir todo el tema a esta postura.
En definitiva, ¿dónde reside el absurdo de la conciencia, de los
actos conscientes? Pues en su gratuidad, en su falta de fundamento
ab radice, en su vacuidad, en su cegadora transparencia, en su refle-
ja translucidez. A este respecto, y de manera gráfica, el acto cons-
ciente se asemeja a la imagen o representación que se contiene a sí
misma ad infinitum; sería como un espejo que se espejea a sí mismo,
por sí mismo y en sí mismo, contemplándose en la realidad con la
cual mantiene una relación asimétrica en cuanto imagen reflejada.
Con estas últimas explicaciones sobre la conciencia, he puesto la
atención no ya en el contenido de todo acto consciente, sino en el
acto mismo. En este sentido, dicho acto se caracteriza por su auto-
presencia; presencia de una conciencia en acto, actual y objetivan-
te de sí misma. Es lo que A. Millán-Puelles denomina reflexividad
sensu stricto, la cual forma parte y supone, dentro de la tautología
subjetiva, la reflexividad originaria y la tautología inobjetiva o mera-
mente concomitante (cf. La estructura de la subjetividad).
O expresado con otras palabras: se trata de diferenciar lo que
sería la conciencia de la conciencia (autoconciencia), de la conciencia
temática y de la consectaria. 
Pues bien, si tomamos ese acto consciente reflexivo en tanto que
objetivante de sí mismo, nos hacemos presente ante nuestra subje-
tividad lo que ya era constitutivamente objetivo, aunque de una
forma implícita, y no explícita como sucede ahora. Lo que tenemos,
pues, ante nosotros, es la verdad como ámbito en el que el pensar y
el ser se encuentran y manifiestan: la presencia de lo presente.
Según mi propia experiencia y reflexión filosóficas, la concien-
cia-realidad de la cosas, de lo otro, me revierte o se convierte en lo
que llamo conciencia de Nada. Entonces ocurre que las cosas desa-
parecen como reales: las cosas, la realidad se evapora y pierden su
valor existencial. No obstante, están ahí y yo las percibo. Esto es lo
que constituye el momento de arrealidad: las cosas, sin dejar de ser
reales, me aparecen como irreales.
Ahora bien, ¿qué es lo real? Pues todo aquello que está, vive o
existe. A su vez, esto puede significar: a) lo real-real, es decir, la vida-
existida, el hombre existente; b) lo real-irreal, esto es, aquello que
es real pero no existe o no poseemos conciencia de ello, y c) lo real-
arreal, aquello que es real pero no posee significado al haber per-
dido su sentido; es decir, la conciencia de lo irreal. Precisamente,
es en este último aspecto de lo real en donde se deben encuadrar
aquellas reflexiones sobre el absurdo de la conciencia y su relación
con el problema del suicidio y de la muerte.
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Por otro lado, admitiendo la diferencia ontológica de Heidegger
entre ser y ente (que se reduce a la disyuntiva ontológica de ser o
nada), habría que decir, siguiendo las argumentaciones preceden-
tes, que las cosas en cuanto entes son pero finitas, por lo que cesan
de algún modo. Y las que viven o existen mueren, entre ellas el
hombre. Las cosas son y el ente es un ser-siendo, es algo óntico.
Pero el ente en cuanto ser-siendo se divide en: a) un ser-siendo-estan-
do (estante); b) un ser-siendo-viviendo (viviente), y c) un ser-siendo-
existiendo (existente). Este último es el más importante y el que
caracteriza al hombre como su ser óntico. Así pues, ser un ente
puede significar estar o vivir o existir (disyunción inclusiva). En
general, desde el punto de vista de su término, el ente no es sino
una unidad de sentido, y su ser el sentido de esa unidad que, en su
forma concreta, constituye la anteriormente mencionada triple
disyunción óntica.
Retomando de nuevo el concepto de lo real, había dicho líneas
más arriba que el momento de irrealidad consistía en que las cosas,
sin dejar de ser reales, se me aparecían como irreales. Pues bien, lo
que he querido significar es lo siguiente: la ilusioridad de su ser-sien-
do como existente. De esta manera se podría explicar lo que deno-
mino Nada: sería el sentimiento originado al ser consciente de ello;
esto es, cuando lo percibo conscientemente. Por otra parte, con-
ciencia de Nada (genitivo objetivo), sería la conciencia de ese senti-
miento, que se da precisamente por ser yo consciente; y esto es lo
que constituye la conciencia de la conciencia de Nada (genitivo sub-
jetivo), o bien Yo. Yo sería, valga la expresión, un percibir percibién-
dome lo que percibo, un escribir escribiéndome lo que escribo.
En conclusión, la existencia es un constante canto del cisne, y la
muerte su canción. Esta canción, la canción de la muerte, está sin
música ni letra, y a cada uno de nosotros le corresponde de forma
inevitable crearla en cada momento.
Temporalidad y eternidad
A continuación quisiera apuntar esquemáticamente una teoría
del tiempo que, en cierta forma, nos haga comprensible tanto la
existencia como la muerte. A la par, pretendo plantear el marco del
problema del ser, siguiendo un poco la línea heideggeriana.
Se podría afirmar que el tiempo posee una doble cara: absoluto y
relativo. El tiempo absoluto sería el tiempo físico, es decir, cósmi-
co. Se trata de un tiempo, en definitiva, estante, por sí mismo inde-
finido, puramente material y estático. Pero este tiempo absoluto
debe manifestarse fenoménicamente si de alguna manera quiere
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ser real, concreto y dinámico; así tenemos el tiempo relativo. Este
tiempo es vital, de la vida; pero dentro de las clases de vida se
encuentra la humana y, a este respecto, el tiempo pasa a ser exis-
tencial.
Desde este ámbito, el tiempo puede ser objetivo, en cuanto dura-
ción; y subjetivo (psicológico). El primero se caracteriza por ser un
tiempo existencial inconsciente; mientras el segundo por ser cons-
ciente. Ahora bien, dentro de este último, según el grado de con-
ciencia, nos encontramos con un tiempo existencial subjetivo pre-
filosófico por un lado, y por otro, un tiempo existencial subjetivo
filosófico. En el primero se manifiesta una conciencia más bien
ingénua, natural; en cambio, en el segundo se trata de una con-
ciencia reflexiva. Pues bien, es en este último caso en el que vamos
a concentrar nuestro análisis.
La realidad del tiempo, en este último sentido mencionado,
posee una doble dimensión. Esta doble dimensión es la Tempora-
lidad y la Eternidad. Sin embargo, ambas no se encuentran separa-
das, sino relacionadas de una forma asimétrica. Esta relación está
explicitada y fundamentada en el instante o momento.
La Temporalidad, que es el carácter de lo temporal, se caracteriza
por tres notas: a) la trascendencia; b) la finitud, y c) la indeterminan-
cia. Por su parte, la Eternidad, como carácter de lo eterno, se carac-
teriza por: a) la inmanencia; b) la infinitud, y c) la determinancia.
La Temporalidad es trascendencia porque se dirige a algo distin-
to de sí; es un tiempo que sale de sí para ser otro, que se trascien-
de fuera. Como tal constituye un tempus ad, lo temporal. Por la
razón contraria, la Eternidad es inmanencia; es el tiempo en cuan-
to se recoge a sí mismo. Por ello, no sale fuera de sí, sino que queda
en sí mismo; esto es, el tiempo en cuanto tempus in, lo eterno. De
esta manera, el tiempo es tensivo; pero en cuanto temporal es ex-
tensivo, mientras que eterno es un tiempo in-tensivo.
La segunda característica que se apuntó de la Temporalidad fue
la finitud. Y es así ya que es un tiempo con principio y fin. Por
tanto, todo lo temporal es finito en su origen y en su término. En
el polo opuesto, la Eternidad es infinitud y lo eterno infinito. Ahora
bien, el tiempo eterno es infinito no porque no tenga principio ni
fin, sino porque éstos se constituyen como tales dentro del tiempo
mismo, no fuera de él como en lo temporal. De este modo, en lo
eterno el principio y el fin se tocan en los extremos, de manera que
se identifican; por el contrario, en lo temporal el principio y el fin
son heterogéneos. Desde este punto de vista, podría decirse que el
movimiento del tiempo, por el lado de lo temporal, es centrífugo;
por ello, tiende a perderse, a desperdigarse, a dividirse. Sin embar-
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go, en cuanto eterno el movimiento del tiempo es centrípeto; de
aquí que sea circular, concentrado, único.
Por último, la tercera característica de indeterminancia/determinan-
cia hace mención a la relación mutua de la Temporalidad y Eterni-
dad en el instante-momento. Este instante del tiempo, punto en el
cual convergen todos los aspectos temporales y eternos, es a la vez
determinado e indeterminado. En cuanto temporal, su relación con él
es indeterminante de lo determinado. No ocurre lo mismo en su
referencia a lo eterno; lo eterno es determinante, al contrario, de ese
mismo instante ahora indeterminado. Así pues, el instante-
momento por ser temporal es determinado, pero su Temporalidad
es indeterminante de sí mismo; para que sea determinante, el tiem-
po debe ser eterno y el instante-momento indeterminado.
No obstante, tanto lo temporal como lo eterno (de ese instante-
momento) se constituye a partir del tiempo presente, en su  presen-
cia o ausencia. Presencia o ausencia de un presente que tiene un
pasado y un futuro. De este modo, la presencia temporal puramen-
te del presente es presencia real del tiempo. Si ocurre que es la pre-
sencia temporal del presente pro-yectado en su pasado, tal presen-
cia es presencia temporal mnémica del tiempo. Y si se trata del pre-
sente pro-yectado en el futuro, la presencia temporal es presencia
posible.
Por su parte, la ausencia temporal puramente del presente es una
ausencia irreal. Pero es una ausencia amnémica si esa irrealidad se
pro-yecta al pasado; es decir, si el presente ausente proyecta su irre-
alidad al pasado. Por último, la ausencia temporal del presente
cabe calificarla de imposible, si el presente ausente se proyecta al
futuro en su irrealidad.
Sin embargo, si se pasa del plano de lo temporal al plano de lo
eterno, el significado de la presencia y ausencia del tiempo cambia.
Ahora, la presencia eterna puramente del presente es una presencia
irreal del tiempo; esta presencia eterna será, a su vez, amnémica cuan-
do se trata del pasado intro-yectado en el presente. Como se ve, ya no
se trata por el lado de lo eterno, de la pro-yección, sino de la intro-yec-
ción. Y esta diferente yección se debe a las anteriormente característi-
cas mencionadas de la Temporalidad y Eternidad. Por fin, la presen-
cia eterna del futuro intro-yectado en su presente, es decir, del pre-
sente intro-yectado por el futuro, es una presencia eterna imposible. 
Por el lado opuesto, la ausencia, ocurre un tanto igual. Ya no se
trata de una ausencia amnémica, irreal e imposible (en cuanto
ausencia temporal), sino que la ausencia eterna del tiempo es real,
mnémica y posible. Es real cuando es una ausencia eterna mera-
mente del presente; es mnémica si es un presente intro-yectado por
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un pasado; y es ausencia eterna posible en cuanto un presente intro-
yecta un futuro.
Pues bien, tanto la Temporalidad como la Eternidad se caracteri-
zan por un estado de ánimo. El primero es la ex-trañeza (asombro),
y su tiempo es un tiempo ex-trañado. El segundo es la in-trañeza
(angustia), y el tiempo cabe calificarlo de in-trañado.
A partir de estas consideraciones, se puede entonces concebir en
qué consiste la existencia y la muerte desde el punto de vista de la
Temporalidad y la Eternidad. En cuanto temporal, la existencia se
determina por la presencia ex-trañada (real, mnémica y posible)
del presente. A este respecto, la existencia no es sino el tiempo del
sentido. Por su parte, la muerte temporal (irreal, amnémica e impo-
sible) se determina por la ausencia ex-trañada del presente; y no es
sino sentido del tiempo. Ambos aspectos constituirían el significado
temporal de la existencia y de la muerte. De este modo, la existen-
cia puede ser, a su vez, real, mnémica o posible; y la muerte, al con-
trario, puede ser irreal, amnémica o imposible. No obstante, en
cuanto eterna, la existencia es la presencia in-trañada (irreal,
amnémica e imposible) del presente; y la muerte, la ausencia in-
trañada (real, mnémica y posible) también del presente. Ahora
bien, el significado eterno de la existencia es ahora el tiempo del sin-
sentido. Por otra parte, al revés de la existencia temporal, la eterna
se puede dividir en irreal, amnémica o imposible; y la muerte
cobra un carácter de positividad, pues desde lo eterno puede ser
real, mnémica o posible.
Pero no se debe olvidar que nos estamos refiriendo siempre al ins-
tante-momento, en su doble aspecto temporal y eterno. Éste consti-
tuye el núcleo convergente del problema del tiempo (y del ser) en
toda su complejidad. Así pues, el punto de unión entre Temporali-
dad y Eternidad se encuentra en el instante-momento. En cuanto
tal, es lo finito-infinito (temporal), y lo infinito-finito (eterno). Y la
Eternidad, desde este punto de vista, no es sino lo temporal inde-
terminante; y la Temporalidad, lo eterno determinante.
En definitiva, se puede definir el tiempo como una unidad con
sentido temporal-eterno y con doble dirección trascendente-inma-
nente pro-intro-yectado. En su conjunto, según domine una con-
sideración primordial del antes, ahora o después, el tiempo se carac-
teriza en mítico, actual o apocalíptico.
Epílogo
Por último, si el problema del ser (el sentido del ser en general)
es el problema del tiempo, como planteaba Heidegger, la equiva-
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lencia que se puede establecer dentro de esta teoría del tiempo
sería la siguiente:
La presencia del presente temporal y eterno (real e irreal), en su
doble significación de tiempo de sentido y del sinsentido respecti-
vamente, formaría lo que podría denominarse la παρουσíα. Ambas
presencias nos remiten a su ex-trañeza e in-trañeza, y a su presen-
te pro e intro-yectado, respectivamente. De este modo, el ente no
sería sino el primer tipo de presencia mencionada (esto es, lo que
antes se denominó existencia temporal); y el ser, por su lado, sería el
segundo tipo de presencia (también lo que antes caracterizábamos
como existencia eterna). Pero, por otra parte, veíamos que la ausen-
cia del presente era también temporal y eterna (irreal y real); deter-
minado éste además por su respectiva ex-trañeza e in-trañeza, y
con su respectivo significado como sentido del tiempo y sinsenti-
do del tiempo. Pues bien, en el primer caso tendríamos el no-ente
y en el segundo el no-ser (la muerte temporal y la muerte eterna).
Ambos aspectos formarían lo que ontológicamente podría llamar-
se la απουσια. Por consiguiente, tanto la παρουσíα como la απουσíα
serían, a la par, reales, mnémicas y posibles; e irreales, amnémicas
e imposibles (y viceversa), según lo viéramos por el lado de la Tem-
poralidad o de la Eternidad.
Con todo, ¿dónde queda la ουσíα? Ésta sería aquel instante-
momento determinado e indeterminado, pero en este caso conside-
rado como α-λήθεια. La ουσíα es la α-λήθεια en la que se manifies-
tan o aparecen su παρουσíα y su απουσíα. Es el des-velamiento o des-
cubrimiento parúsico y apúsico de aquel instante-momento ontológi-
camente considerado. Como tal, la α-λήθεια posee un horizonte
temporal y eterno; en cuanto temporal, su παρουσíα es tiempo del
sentido (el ente), y su απουσíα sentido del tiempo (el no-ente). Pero
desde su horizonte eterno, es el ser en su παρουσια como tiempo del
sinsentido, y el no-ser de su απουσíα como sinsentido del tiempo.
Ahora bien, la presencia del presente (tiempo) qua presencia de lo
presente (ser), supone, eo ipso, lo presentado (ουσíα, αλήθεια), pero
también el el quién (ante y para) se des-cubre y des-vela lo presen-
tado. Es decir, el hombre existente por antonomasia: el hombre
filósofo. Con el filósofo, el sentido del ser no solo cobraría signifi-
cado máximo, sino que se plantearía esto mismo como un proble-
ma: ¿tiene sentido el sentido?; esto es, ¿qué significa el sentido?;
¿acaso el tiempo? Sin embargo, ¿fundamentar lo/el que fundamen-
ta no es algo sin sentido? Entonces, ¿es el sinsentido el fundamen-
to del sentido?, ¿el hombre el fundamento del significado?
La luz se ve y se mira a sí misma en la oscuridad, por lo que nece-
sita de la oscuridad para ser ella; pero la oscuridad no. Es el fondo
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lo que da sentido a la figura. Preguntarse por el significado del sen-
tido del ser es absurdo en sí mismo, porque la oscuridad no se ve. 
La luz es la conciencia (el hombre). La luz que se ve a sí misma
es el filósofo. La oscuridad es la nada. Lo iluminado es el ser como
verdad (la Lichtung heideggeriana). El claro es donde incide la
mirada (theorein) del hombre; es donde se juntan el filósofo y la
nada (se mezclan, se le interroga), es decir, donde se comunican.
El claro es lo que posibilita tanto la luz como la oscuridad. Por
tanto, el claro es trascendente; pero la trascendencia en sí misma
es opaca.
Abstract
Dear reader, what you are about to read are pages from an alre-
ady mythical and almost forgotten time by an individual who
hardly recognises himself now; and nevertheless, never comple-
tely abandoned. The author used to be called at that time (about
twenty years ago) Jeremiah Jan. Shall this paper do as a homage for
someone who, having ceased to exist, reveals himself now in this
present past to better understand a time that was -still partly now-
contemporary to him.130
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